Пабло Пикассо с двумя чемоданами, забитыми статуэтками, ночью бегал по Парижу, пытаясь сбросить краденое в Сену, но так и не решился (город был переполнен полицией), но поскольку скупщик краденого к тому моменту был уже знаменит, у него нашлись влиятельные покровители. Статуэтки по-тихому вернули в музей, Пабло Пикассо не тронули, а Гийома Аполлинера отпустили после пяти дней ареста за непричастностью к преступлению. По мнению исследователей, художественная проза Гийома Аполлинера отличается стилистическим мастерством и часто носит оттенок упрощённого имморализма и нарочитого эпатажа: роман «Одиннадцать тысяч палок» («Onze mille verges», 1907 г.), повести «Рим под властью Борджиа» («La Rome des Borgia», 1913 г.), «Конец Вавилона» («La fin de Babylone», 1914 г.), «Три Дон Жуана» («Les trois Don Juan», 1914 г.). В том же эстетическом ключе выдержана издательская серия «Мэтры любви» («Les maitres de l’amour», 1909–1914 гг.), куда Гийом Аполлинер включил подробно откомментированные тексты маркиза де Сада, Пьетро Аретино и др.; в 1913 г. составил каталог «Преисподняя Национальной Библиотеки» («L’Enfer de la Bibliothèque nationale»). Одним из первых поэтических сборников Гийома Аполлинера стал цикл коротких стихотворных фрагментов «Бестиарий, или кортеж Орфея» («Le Bestiaire ou le cortège d’Orphée», 1911 г.), где старинная поэтическая форма катрена и приёмы эмблематического письма сочетались с исповедальной меланхолической интонацией. В 1913 г. Гийом Аполлинер объединил свои лучшие стихи в первый крупный сборник «Алкоголи» («Alcools»). Современники обратили внимание на новаторский характер сборника (отсутствие пунктуации, перепады тона, барочные образы). В 1916 г. вышел сборник новелл «Убиенный поэт» («Le poéte assassiné»), открывающийся мистифицированной и трагичной автобиографией; в 1918 г. появился сборник «лирических идеограмм» «Каллиграммы» («Calligrammes»), отчасти предвосхищающий «автоматическое письмо» сюрреалистов, а также – провозглашённый в 1924 г. румынским художником-сюрреалистом Виктором Браунером синтетический «Манифест пиктопоэзии». В конце 1910 гг. вокруг Гийома Аполлинера сложился круг молодых поэтов, назвавших себя сюрреалистами – Андре Бретон, Филипп Супо, Луи Арагон, Жан Кокто. Термин «сюрреализм» принадлежит Гийому Аполлинеру; в 1917 г. была поставлена его «сюрреалистическая драма» «Сосцы Тиресия» («Les mamelles de Tirésias»), где проблемы современности преподнесены в духе аристофановых фарсов. В 1914 г. ушёл добровольцем на фронт. Находясь на фронте, 17 марта 1916 г. Гийом Аполлинер был ранен в голову осколком снаряда; в мае перенёс трепанацию черепа. 2 мая 1918 г. женился на Эмме Луизе (Жаклин) Кольб. Осенью 1918 г. Гийом Аполлинер, ослабленный операцией, умер от испанского гриппа во время эпидемии. Похоронен на кладбище Пер-Лашез в Париже.